Parlano v familiar: dei delenuti

La pena invisibile
di chi attende fuori

Ci scrivono e cirivelano la loro sofferenza. Ci parlano di assenza,
di affetti mutilati, di sguardi che discriminano, della stanchezza
di sentirsi osservati e giudicati, di ricordi congelati, di attesa.
Sono i parenti e gli amici delle persone detenute, che in questo
dossier raccontano in prima persona cosa significa avere una
madre, un figlio, un’amica in carcere. A volte il dolore & trop-
po forte e trovare le parole per descriverlo & impossibile. Sono
fuori e vivono con disagio la loro liberta, pensando con angoscia
anche ai gesti quotidiani, elementari, che perd sono vietati ai
loro familiari reclusi. Entrare in un bar, passeggiare in un parco,
comprare un vestito, scambiare due chiacchiere con chi vuoi,
avere una vita. Una normalitd preclusa a chi sta dentro, della
quale si parla quasi con pudore, pensando che cio che per loro
& quotidiano, per chi sta in carcere non esiste proprio. Una nor-
malita fatta di impegni, di lavoro, di scuola, che spesso entra in
conflitto con le regole del carcere, con gli orari di visita, con le
telefonate che ritardano e rendono difficili le relazioni invece di
facilitarle.

A volte le persone che vengono a far visita ai detenuti sono vo-
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Il racconto fotografico
di Veronica Barbato

La maggior parte delle foto utilizza-
fe in questo dossier sono di Veronica
Barbato, artista e fotografa, che ha
conosciuto il carcere aftraverso la
detenzione dei suoi familiari. Anche
lei dunque parente di detenuti, che
nella bella mostra Fine Pena Mai
(Artphilein, via San Salvatore 2 a Pa-
radiso-Lugano) ha esplorato limpat-
tfo emotivo della “pena invisibile" di
madri, padri, figli di detenuti e il loro
vissuto, affraverso scatti che raccon-
tfano solitudine e attesa. Un progetto
artistico e fotografico che documen-
ta la "pena” scontata dai parenti dei
detenuti, non solo dai detenuti stessi.
Un grazie a Veronica, con la speran-
za di riuscire a portare anche qui a
Bollate il suo lavoro.

lontari diventati amici, conosciuti in precedenti detenzioni. O
amicizie di una vita che il carcere non ha cancellato. Ricordano
il tempo passato insieme, i luoghi in cui vorrebbero portare i loro
compagni privati della liberta. Oppure fidanzate che parlano di
quei dieci minuti di telefonata che ti riempiono la vita, o figlie
che rivivono l'angoscia dell’arresto della madre, quando ancora
erano adolescenti, figli che descrivono la detenzione di un padre
come un brutto risveglio nella quotidianita di una famiglia, che
cancella la possibilita di chiedere aiuto o di fare una chiacchie-
ra quando ne hai bisogno. Tutto si riduce a qualche minuto di
telefonate e a colloqui talmente brevi che lasciano le parole in
bocca, senza mai soddisfare le aspettative. Per tutti il tempo &
diventato il tempo dell’attesa, in case troppo silenziose, in cui
ogni ricordo € un nodo in gola. Parlano della loro resistenza, del
loro amore e aspettano con affanno che questo tempo sospeso
finisca. Vogliamo ringraziare tutti coloro che hanno accettato di
darci la loro testimonianza, un contributo prezioso per rendere
visibili i danni collaterali della detenzione.

S.R.



