AL HADADI-UNSPLASH

1l sistema penale si concentra su cosa ha, fatto il delinquente, raramente sul perché

Dietro al crimine si nasconde
un’umanita che nessuno ha visto

“Chi siamo?”. E la domanda che attra-
versa la storia dell'umanita, eppure resta
sospesa, irrisolta. Non esiste risposta de-
finitiva, né sul piano umano, né su quello
esistenziale. Liidentita ¢ un enigma che
sfugge alla classificazione, e proprio per
questo ogni tentativo di definire laltro -
soprattutto quando l'altro € il “delinquen-
te” - rischia di essere una semplificazione
brutale.

Nel linguaggio istituzionale, il delinquente
& colui che ha infranto la legge. E un co-
dice, un numero, una cartella clinica, una
scheda penale. Ma dietro quella definizio-
ne si cela un essere umano, spesso invisi-
bile, spesso ignorato. Un individuo che ha
compiuto un gesto, si, ma che ha anche
vissuto un percorso, subito ferite, attra-
versato silenzi. Eppure, il sistema penale
raramente si interroga su chi sia davvero
questa persona. Si concentra su cosa ha
fatto, non sul perché.

Molti comportamenti devianti non sono
altro che tentativi distorti di comunicazio-
ne. Gesti estremi che gridano “To esisto”,
quando nessuno ha mai ascoltato. Il cri-
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mine, in questa luce, non & solo un atto
contro la legge: & una forma di linguaggio.
Un linguaggio che ha perso il suo codice,
che non trova traduzione. Non ¢ piu dia-
logo, ma rottura. Non & pitt domanda, ma
invasione.

Dietro ogni atto violento, dietro ogni tra-
sgressione, si cela spesso un Sé che non
ha mai avuto il diritto di nascere. Un Sé
che ha imparato a sopravvivere masche-
randosi, adattandosi, spegnendosi. Non
per scelta, ma per necessita. Perché I'am-
biente non ha accolto, non ha contenuto,
non ha riconosciuto. E allora quel Sé ha
dovuto nascondersi, ha dovuto fingere, ha
dovuto diventare altro.

Il gesto criminale, in questa prospettiva,
e una confessione. Una dichiarazione di
esistenza che non ha trovato altro modo
per manifestarsi. E il tentativo estremo di
rompere il silenzio, di farsi vedere, di far-
si sentire. Ma quando il mondo risponde
solo con condanna, quel grido si spegne
ancora una volta. E il ciclo ricomincia.

La devianza non & sempre frutto di mal-
vagita. Spesso e figlia della solitudine,

Nom st tratta

di giustificare

il crimine,

ma di comprenderne
le radici. Perché solo
comprendendo

st puo trasformare.

dell'abbandono, della mancanza di ascol-
to. B il risultato di un’assenza: di cura, di
empatia, di contenimento emotivo. E se
dietro ogni delinquente ci fosse un bam-
bino che ha imparato a urlare perché nes-
suno ha mai risposto?
Forse, allora, la domanda non & “perché
ha fatto cio che ha fatto?”, ma “cosa non
ha mai potuto dire?”. Perché solo quando
iniziamo ad ascoltare davvero possiamo
iniziare a comprendere.
Il gesto criminale, in questa prospettiva,
non e solo un’offesa alla societa, ma anche
una confessione: “Non ho trovato spazio
per essere me stesso”.
1l sistema penitenziario, nella sua forma
attuale, e strutturato per punire, non per
comprendere. Si occupa del reato, non
del vissuto. Rinchiude, ma non accoglie.
Classifica, ma non ascolta. E cos, il delin-
quente resta intrappolato in una definizio-
ne che non gli permette di evolvere, né di
redimersi.
Ma cosa accadrebbe se il sistema penale
si trasformasse in uno spazio di cura? Se
al posto della sola reclusione ci fosse an-
che la possibilita di elaborare il trauma, di
esplorare l'identita, di costruire un nuovo
Sé? Non si tratta di giustificare il crimine,
ma di comprenderne le radici. Perché
solo comprendendo si puo trasformare.
Molti individui che delinquono portano
dentro di sé una storia di assenze: genitori
non presenti, ambienti violenti, mancan-
za di modelli affettivi. La devianza nasce
spesso da una fragilita non accolta, da un
dolore non elaborato. E quando manca
una guida, un contenitore emotivo, quella
fragilita si trasforma in rabbia, in distru-
zione, in sopravvivenza.
Il gesto criminale, allora, non & solo un
attacco, ma anche una difesa. Una difesa
da un mondo che non ha saputo vedere,
accogliere, proteggere.
La sfida non é solo giuridica, ma antropo-
logica. Serve una giustizia che non si limiti
a punire, ma che sappia anche interroga-
re, accogliere, trasformare. Una giustizia
che riconosca il trauma, che dia voce all’e-
motivita negata, che offra uno spazio dove
il vero Sé possa finalmente emergere.
Perché dietro ogni delinquente c’¢ un
bambino che non ha trovato ascolto. E
dietro ogni gesto distruttivo, c’¢ un'uma-
nita che chiede di essere vista.
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