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Una condanna invisibile che ct aspetta lo, fuore

La solitudine della liberta

Ci sono condizioni talmente complicate
e difficili che e praticamente impossibile
riuscire a immedesimarsi ed empatizza-
re senza averle veramente vissute. Es-
sere detenuto € una di queste, eppure
e una figura talmente stereotipata che
I'lllusione comune ¢ quella di poter ca-
pire, di avere la facoltd di giudicare.
Certo, per la grande maggioranza delle
volte, essere detenuto non & una fatalita
o una disgrazia, piuttosto € una condi-
zione indotta da responsabilita e con-
dotte volontarie. Come direbbero molti
guardando un telegiornale, se una per-
sona viene arrestata «si vede che se lo
e meritato!». Forse e proprio il fatto di
riconoscere nel detenuto il colpevole e
responsabile del proprio stesso destino
che rende difficile capire la condizione
che una persona vive una volta privata
della liberta.

In ogni caso, che uno sia colpevole o
meno, che si senta colpevole o meno,
vive la privazione della liberta per quella
che ¢, e il fatto di avere delle responsabi-
lita non sempre aiuta ad accettare.

Prima della mia detenzione non avrei mai
immaginato di poter sopportare anni di
carcere e quando sono stato arrestato lo
schianto della prima cella di isolamento e
stato un brivido che mi ha gelato il san-
gue. In un attimo ho realizzato per la pri-
ma volta il valore della liberta che restava
al di 1a di quelle poche sbarre di acciaio.
1l fatto di essere assolutamente colpevole
non mi e stato in alcun modo di conforto.
Tra le tante emozioni che mi hanno at-
traversato come un treno in corsa quel-
la che sicuramente mi sconvolgeva di
piu era la consapevolezza di non poter
vedere pill le persone a cui tenevo, era
rimorso per il male che gli stavo facendo,
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ma soprattutto solitudine. Una sensazio-
ne di solitudine che mi ha accompagnato
per tutta la carcerazione e che allo stesso
tempo mi motivava ad andare avanti.

Il tempo e sembrato, per anni, una neb-
bia fitta e densa, lenta, infinita e dura da
attraversare. Poi, in un modo o nell’altro,
passano inevitabilmente i mesi, passa-
no gli anni, e un giorno esci. Esci con la
consapevolezza di poter tornare alla vita,
a tutta una serie di cose che hai idealiz-
zato per anni, alimentando aspettative e
immaginando un mare di opportunita e
possibilita di riscattare tutto cio che ti sei
perso. A me & successo cosl, Sono usci-
to carico di propositi, felice e convinto
di essere una persona nuova che final-
mente aveva la possibilita di raggiungere
quella felicita che da tanto stava Ii fuori
ad aspettare.

Il primo giorno in cui sono finalmente
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