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COME PUÒ ESSERE DESCRITTA LA FIGURA 
DEL NUOVO DESIGNER?
Ha progettato con idee di sintesi, di ordine, di stabilità, di astrazione... 
Il designer classico è un progettista maschio.

La forma, la poetica, lo stile, la storia, la precisione sociale e politica 
sono parametri su cui ha fondato il suo destino di creatore dello spazio 
abitativo, spazio vuoto e freddo che la donna ha contorto, frantumato, 
attenuato, decorato, ammorbidito e rigenerato per introdurre altre verità, 
altre presenze, altri labirinti di vita e di morte.

Poi ci sono dei designer particolari.

Designer che progettano soprattutto per sé, designer che lanciano nel 
mondo forme nate in universi chiusi, claustrofobici, punitivi. Sono oggetti 
che esprimo dolore, a volte. In altri casi ci parlano di speranza, o di 
desiderio d’evasione, di salvezza, di ritorno a un cielo libero da sbarre. 
Sono i designer-detenuti, che dal mondo carcerario esprimono nuovi 
paradigmi progettuali, utili a tutti, perché capaci di sollecitare la nascita di 
nuove caratteristiche del progetto.

Capaci di invitare tutti coloro che disegnano a non ripetere stanchi 
paradigmi, ma a progettare soltanto oggetti per la sopravvivenza. 
Capaci di invitare tutti coloro che disegnano a fare una cosa vera, certa, 
esemplare e valida per l’eternità... Una cosa il cui senso non debba mai 
cambiare.

Camminare insieme non sapendo dove si va.

Camminare insieme tenendo al centro dell’attenzione più la mutazione 
che la stabilità, più l’indeterminatezza che la certezza, più il senso 
romantico che razionale.

E grazie a tutto ciò dare vita a oggetti eccentrici, cangianti, più piccoli e 
virtuosistici, spazi costruiti intorno alla persona, intimamente legati al suo 
corpo, alla sua vita, al suo piacere. E al suo dolore. 
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I DESIGNER-DETENUTI DEL CARCERE  
DI BOLLATE 
Osservando il mondo materiale carcerario vediamo che è costituito 
da oggetti, parti di oggetti, immagini, testimonianze, materie, utensili, 
situazioni, storie...

Un gioco ibrido con un particolare sotto-strato antropologico. 
Il tutto a formare un panorama movimentato, con salite e discese, con 
ritmi, segnali, dissonanze e supposizioni, e anche con labirinti. Un insieme 
di interferenze, di memorizzatori, di evidenziatori, di catalizzatori. 

Ci sono oggetti che parlano di ciò che è proibito e di ciò che è lecito, altri 
rivelano discorsi di verità e discorsi grotteschi, insiti nei dispositivi del 
potere. 
Oppure parlano del non far niente e appartengono a un’altra categoria: 
non sono oggetti d’uso ma sono, nelle intenzioni, oggetti d’arte. 

Altri ancora danno il senso dell’inutilità del trascorrere del tempo, 
dell’angoscia del vuoto, dell’ascetica del ripetere, dell’attesa. 
Oppure descrivono il rapporto con il corpo, oggetti che si adattano al 
corpo recluso o raccontano della ritualità del quotidiano o della ritualità 
tout court. 

Non è una semplice passerella, perché ogni oggetto richiede la sua fatica, 
una particolare attenzione. 
Questo viaggio, questa visita tra gli oggetti della pena è basata su questo 
sillogismo: l’oggetto si assume le sue responsabilità. 

Ma di quale responsabilità si tratta? Si tratta di responsabilità “e basta”. 
Mille e diverse e possibili responsabilità.

Nessun oggetto è spensierato, ma invece tutti gli oggetti sono 
dimostrativi e motivati.
VIDEO

https://youtu.be/EvoRwt68MpY
https://youtu.be/EvoRwt68MpY
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LA METODOLOGIA 

Questi reperti, frutto di un accurato lavoro di scavo, sono stati raccolti 
con i metodi tipici della ricerca antropologica, condotta da specialisti, che 
analizza il contesto e le storie individuali di chi li ha prodotti, tessendo un 
racconto della quotidianità della vita detentiva e indagandone i significati. 

Lo sguardo antropologico si è confrontato con quello più strettamente 
estetico, trattandoli come particolari forme di design, con la rilettura di 
questo materiale che è stata affidata a una classe di studenti di NABA, 
Nuova Accademia di Belle Arti. Ricollocando la loro produzione all’interno 
delle specifiche dinamiche del carcere, inteso come luogo chiuso, che 
produce forme culturali che proprio nell’incontro con l’esterno, in questo 
attraversamento dei confini, dal dentro al fuori, dalla cella al museo, non 
annulla le distanze ma le rende transitabili, leggibili. In questa ricerca, 
resa possibile dalla particolare progettualità della casa di reclusione di 
Bollate, il carcere è inteso come luogo privilegiato, in cui si trova quella 
rara ricchezza che consiste nel lasciare a ciascuno il proprio tempo e 
il proprio spazio di lavoro, anche di lavoro astratto o di lavoro utopico: 
ciascuno scopre di sé ciò che non sa e nella scoperta può meravigliarsi, 
vivere emozioni contrastanti, esprimere l’indeterminatezza del presente.

Diventare esattamente ciò che si è.

Questo luogo è un crocevia di idee lontane, un miscuglio di esperienze 
biografiche, affettive ed estetiche diverse. Qui il pensiero dell’uomo, il 
progetto sull’uomo, il lavoro sull’uomo acquistano senso perché qui è 
possibile trattare simultaneamente tutte le arti insieme: qui è possibile 
amare più gli uomini che le discipline. 
Qui, si parla di umanità come metodo di lavoro, allora il nostro metodo 
parallelo è quello di procedere per intuizione. Una scelta, una selezione 
soggettiva. Una ipotesi un po’ morale nei contenuti e un po’ istintiva del 
progetto.

Una ipotesi cosciente della sua parzialità, in cui si è posto lo sguardo 
sull’intensità degli oggetti concepiti quali racconti, quali elementi “caldi”; 
della storia delle persone senza libertà. 
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LA CREATIVITÀ

Perché dovremmo considerare arte un oggetto prodotto in carcere? 
Decontestualizzando questi oggetti, esponendoli in una mostra, 
motivandoli e raccontandoli noi tracciamo una loro biografia che ne 
esplicita e ne amplia i significati, trasformandoli da oggetti d’uso, 
decorativi, rituali, affettivi in oggetti simbolici, dialoganti, in grado di 
produrre reazioni ed emozioni che prescindono dal loro significato 
originario. Alla base di questo slittamento semantico c’è un’operazione di 
decontestualizzazione: il trasferimento di un oggetto dal proprio contesto 
naturale a un luogo che gli dà visibilità, che lo connette a un pubblico 
che ne ignorava l’esistenza, che ne evidenzia i significati e li racconta. 
L’identità artistica di questi oggetti sta dunque nel loro percorso, nella 
loro biografia culturale.

Il nostro lavoro interpretativo non può prescindere dalla comprensione 
dell’opera, che richiede lo sforzo di ricollocarla nel suo contesto, di 
raccogliere l’informazione etnografica da coloro che l’hanno realizzata, 
anche se il nostro sguardo non sarà mai quello di un detenuto e le 
differenze esperienziali e culturali creano una distanza incolmabile. Quello 
che possiamo fare è rendere transitabile questa distanza. È un’opera di 
traduzione e di mediazione culturale dal visibile al dicibile, che mette in 
comunicazione linguaggi diversi. 
Una mostra dà visibilità a oggetti disparati raccolti sotto il comune 
denominatore della forma e diventati arte nell’incontro tra due culture, la 
nostra e la loro. Si tratta quindi di una forma d’arte artificiale, successiva 
alla produzione dei manufatti, e di una forma d’arte interculturale, perché 
trova nella ricezione dell’occhio esterno la sua condizione di esistenza.

“Per me creare o copiare un lavoro utile alle mie comodità è una cosa che 
mi gratifica tanto, mi fa sentire una persona diversa: sento che se avessi 
creduto in me stesso avrei potuto dare il mio contributo in ambiti diversi.” 
“Ho sempre desiderato usare le mie capacità per modellare, cambiare 
le cose che mi stanno intorno a mio piacimento e secondo le mie 
visioni estetiche. Si tratta solo di forma, materiale e strumenti che ho 
a disposizione. Fuori non ho mai avuto né il tempo né la possibilità di 
dedicarmi a questo.” 

1
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LA CELLA E L’ORGANIZZAZIONE  
DELLO SPAZIO 

La cella di un carcere è un luogo intimo e violato, chiuso ma 
costantemente spiato, che guarda sul niente e lascia sognare il mondo. 
Immaginiamo di esplorarne una a caso, singola o condivisa, arredata con 
niente: una branda, un materasso sporco e scomodo, che ha assorbito 
sofferenze stratificate negli anni. Muri scrostati, tracce delle foto o dei 
ritagli iconici di chi ha abitato quella stanza prima di noi. Un luogo in cui 
manca tutto e in cui non sai dove collocare te stesso e le poche cose che 
hai portato con te. È anche un microcosmo che consente di entrare in 
contatto con le minuzie della vita quotidiana, per poi allargare lo sguardo 
e cercare di conoscere il carcere nella sua complessità. 

In carcere si entra con i propri vestiti, qualche volta con un ricambio 
e con il necessario per l’igiene personale. Il resto è tutto da acquisire, 
da riconquistare. Descrivendo questo spazio Salvatore parla di Cella 
liscia, ma questo è un termine che in carcere viene usato per definire un 
particolare tipo di cella di isolamento, spoglio di qualunque oggetto che 
possa ferire, a cui sono destinati, sorvegliati a vista, i detenuti a rischio 
suicidario. È una definizione quindi che dà molto bene l’immagine del 
vuoto e della disperazione che accoglie un detenuto al suo ingresso. 
Riempire quel vuoto, abitarlo, renderlo vivibile è quindi la prima necessità 
da cui parte la produzione di oggetti d’uso, decorativi, o affettivi. Oggetti 
che parlano di necessità, di solitudine, di nostalgia, di privazioni. Oggetti 
consolatori, scaramantici. Oggetti desideranti. Per capire i bisogni da cui 
nascono dobbiamo iniziare dall’assenza, dal vuoto, dalla privazione. 

2
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ARREDARE LA CELLA 
Oggetto n. 10: Portascottex  

Oggetto n. 24: Porta carta igienica 

Oggetto n. 28: Porta asciugamani
L’autoproduzione carceraria è destinata a 
un uso personale, ma anche relazionale 
perché spesso questi oggetti sono condivisi 
con i compagni di cella, e vengono messi 
a disposizione degli altri per organizzare 
il poco spazio disponibile. Questi oggetti 
ci fanno riflettere sul carattere afflittivo 
della privazione. Parlano di una violenza 
strutturale, non direttamente agita sui corpi, 
sulle persone, ma insita nell’istituzione 
carceraria. “Ci costruiamo oggetti che ci 
permettano di fare gli stessi gesti a cui 
tutti siamo abituati: asciugarsi le mani con 
l’asciugamano di fianco al lavandino, avere 
qualcosa in cui infilare il rotolo della carta 
igienica o lo scottex.  Non averli ti ricorda 
in ogni piccolo gesto quotidiano che sei in 
galera”.

Oggetto n. 35: Portapenne con rosa

Oggetto n. 13: Portacenere 

Oggetto n. 19: Portacenere da branda 
La violenza strutturale si pone tacitamente 
l’obiettivo di disintegrare nessi e relazioni 
con la vita esterna, con la forzata 
decostruzione della quotidianità abituale, 
disabilitando le cornici culturali di 
riferimento “Considerate di avere poco o 
nulla e qualsiasi oggetto di comodità della 
vita quotidiana diventa sentirsi un po’ a casa 
o vicino a persone che ci aspettano fuori e 
che amiamo”. 

Oggetto n. 38: Mensola 
In alcuni casi questi oggetti sono anche 
merci, che vengono scambiate o barattate. 
Alessio per esempio non ha manualità e 
quindi si è fatto costruire una mensola da un 
compagno e l’ha pagata con un pacchetto di 
sigarette: “Mi sembra un prezzo onesto, direi 
da Ikea”. 

Oggetto n. 31: Portabicchieri 

Oggetto n. 18: Appendino 
In uno spazio condiviso l’ordine e la pulizia 
sono indispensabili per evitare i conflitti 
che nascono da una convivenza forzata e 
per razionalizzare il menage quotidiano. La 
difesa della propria dignità passa anche 
attraverso piccoli gesti quotidiani: indossare 
una camicia lavata e stirata, bere in un 
bicchiere, di carta, ma almeno pulito.

LA SOTTOMISSIONE 
DEL CORPO RECLUSO
Oggetto n. 4: Specchio-oggetti da 
toilette

Oggetto n. 26: Metro 
“All’ufficio matricola ti spogli di tutto ciò che 
hai, ma anche della tua identità. Se prima eri 
un genitore, un operaio, un borseggiatore, un 
professionista, adesso sei solo un numero e 
da questo devi partire per ricostruire la tua 
identità”.  
“Svegliarsi al mattino e vedere la propria 
faccia in uno specchio di pochi centimetri. 
Il resto del tuo corpo non lo vedrai più, non 
esistono specchi che possano ritrarti a 
figura intera”. L’espropriazione del corpo, il 
suo annientamento passa anche da qui.   
A volte anche un metro da sarta, che ti 
consente di misurare il tuo corpo ti permette 
di mantenerne la memoria.
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Oggetto n. 22: Cuscinetto 
anticervicale
Il corpo recluso è qualcosa che il carcere 
deve disciplinare, contenere, addomesticare, 
infliggendo limitazioni e divieti che partono 
dalla riduzione del movimento fisico e dalla 
permanenza obbligata in celle sovraffollate. 
Spesso è un corpo dolente, che trova rifugio 
nella malattia e che usa il suo linguaggio per 
esprimere una protesta incorporata che le 
parole non possono più dire. O che si cura 
con lenimenti consolatori. 

Oggetto n. 7: Pesi 

Oggetto n. 3: Protesi per il corpo
Il benessere fisico però resta una priorità 
nella parte più reattiva della popolazione 
carceraria: dove non c’è un libero accesso 
alle palestre, o non ci sono neppure palestre 
si costruiscono pesi rudimentali fatti con 
bottiglie di plastica riempite di sale per 
mantenere una muscolatura efficiente, 
malgrado le limitazioni. Oppure si immagina 
un corpo perfettamente dinamico.

Oggetto n. 36: Macchinetta per 
tatuaggi
Il tatuaggio per molti detenuti è qualcosa 
di irrinunciabile, è un modo doloroso per 
scrivere sui corpi la propria biografia. A 
volte è semplicemente un ornamento, 
più spesso è una forma nascosta di 
autolesionismo, per coprire con il dolore 
fisico quello psicologico, per esorcizzarlo, 
ma è sempre legato all’accettazione del 
dolore, una specie di rito di passaggio, che 
segna il momento dell’ingresso in carcere, 
che comunica tratti identitari, per dichiarare 
la propria appartenenza a un gruppo o a un 
clan, per indicare la propria collocazione 
gerarchica.  È una delle pratiche che hanno 
a che fare con il corpo, in questo caso con 
un corpo ribelle, sul quale si inscrive una 

trasgressione, un rifiuto delle regole, anche 
rischiando sanzioni che possono allungare il 
periodo detentivo.

GENERI DI CONFORTO
Oggetto n. 2: Ventilatore manuale

Oggetto n. 21: Oggetto fatto senza 
pensare (ventaglio)

Oggetto n. 34: Oggetto provocatore di 
pensiero 
Il carcere è afflittivo anche quando non vuole 
esserlo. Il caldo eccessivo, il freddo senza 
rimedi, le docce che non funzionano, l’acqua 
calda che troppo spesso non c’è, le scale da 
fare a piedi perché l’ascensore non funziona 
mai.  Piccoli tormenti quotidiani per i quali 
si cerca conforto riciclando, aggiustando, 
inventando e pensando. 

IL SENSO DEL TEMPO
Oggetto n. 44: Ferri da calza 

Oggetto n. 23: Uncinetto
Il carcere è dominato da un concetto di 
disciplina del tempo. L’antropologo francese 
Lèvi-Strauss distingueva fra “società 
calde”, che comprendevano i gruppi sociali 
consapevoli dei processi di mutamento, e 
le “società fredde”, ossia le comunità che 
ignoravano il divenire e non riuscivano a 
concettualizzarlo. In carcere la ciclicità 
temporale si appiattisce, le giornate sono 
sempre uguali, la stagionalità è appena 
percepita, perché il tempo si discosta dalla 
trasformazione delle cose e non ha nessun 
correlato oggettivo. Il tempo che è trascorso 
non è stato vissuto, quello che ancora deve 
passare, non passa mai. Far passare il tempo 
è ciò che consente di sopravvivere.
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IL CARCERE 
INFANTILIZZA
Oggetto n. 16: Gatto di pezza
Tutto in carcere è sminuito, a partire dal 
linguaggio. Chi fa la spesa è lo spesino, 
l’addetto alle pulizie è lo scopino, le richieste 
per qualunque necessità si compilano sulla 
domandina. La carcerazione porta con sé 
una buona dose di regressione, dovuta 
alla spersonalizzazione istituzionale e 
alla deresponsabilizzazione, che fa vivere 
alle persone detenute una situazione di 
insicurezza, esasperando la necessità di 
ricevere e dare affetto. Così un pupazzo da 
abbracciare diventa un oggetto consolatorio 
a cui aggrapparsi.

CUCINARE 
Oggetto n. 25: Sbattitore elettrico 

Oggetto n. 42: Forno artigianale 

Oggetto n. 5: Stampini per ravioli

Oggetto n. 41: Rotella per la pasta

Oggetto n. 33: Tubo refrigeratore

Oggetto n. 15: Matterelli
Riprodurre i sapori di casa, condividere il 
cibo con i compagni, in carcere è quasi un 
rito irrinunciabile, anche quando richiede 
strumentazioni evolute che vengono 
sostituite con piccole invenzioni che spesso 
sono frutto della creatività individuale, ma 
la loro fabbricazione si fonda su tecniche 
tramandate e che si sono evolute nel corso 
del tempo.

Oggetto n. 40: Coltello,
Altri utensili da cucina sono vietati e 
considerati armi improprie. Per aggirare i 

divieti si costruiscono oggetti trasgressivi, 
che sostituiscono ciò che il regolamento 
vieta, come la mezzaluna fatta con un 
coperchio limato, piccoli coltelli da cucina 
fatti con i coperchi delle scatolette del 
tonno, grattugie.

Oggetto n. 30: Grattugia
Una grattugia è una grattugia e ha una 
specifica funzione, ma se non posso 
averla perché è proibita e sono costretto 
a fabbricarla con una scatoletta del tonno, 
allora quell’oggetto mi racconta cose che 
hanno a che fare con il potere di vietare, con 
la trasgressione, con la necessità e parla a 
suo modo di un aspetto specifico della vita 
detentiva. Ragionamenti analoghi si possono 
fare su ognuno degli oggetti prodotti, che 
in questo senso, nel momento in cui sono 
comunicati, ampliano il loro significato 
trasformandosi da oggetti in simboli. Tutto 
questo è supportato da un ordine discorsivo 
di normalizzazione: motivi di sicurezza, di 
carenza di risorse, rendono “normale” la 
privazione. Mostrare la violenza del carcere, 
non nella sua genericità, nelle sue ragioni di 
contenimento o nelle sue logiche securitarie, 
ma negli effetti sulle soggettività individuali, 
ci mostra l’aspetto afflittivo della privazione, 
che colpisce direttamente la dignità degli 
individui.

LE RIVOLTE
Oggetto n. 32: Bomba

Oggetto n. 8: Oggetto senza nessuna 
violenza
Non tutti gli oggetti autoprodotti sono 
inoffensivi: in carcere si costruiscono 
anche armi improprie, come mazze, 
coltelli o bombe incendiarie che vengono 
usate durante le rivolte, ma anche nella 
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conflittualità quotidiana, che è un aspetto 
della vita detentiva, generalmente 
direttamente proporzionale al grado di disagio.  
E in certi casi anche la parola diventa un 
oggetto offensivo: da nascondere sotto 
mentite spoglie, ovviamente.

IL DONO
Oggetti n. 1, 27, 43: Pupazzetti carta 

Oggetto n. 17: Oggetto di lusso 
estremo 

Oggetto n. 39; Ragazza su moto 
spaziale

Oggetto n. 9: Braccialetto
L’antropologo Marcel Mauss sostiene 
che i doni sono esplicitamente finalizzati 
a costruire e sostenere legami sociali, 
seguendo circuiti di reciprocità. Il dono 
rappresenta l’elemento di un sistema 
di reciproche prestazioni a un tempo 
libere e costrittive, nel senso che il dono 
spontaneamente concesso, obbliga chi 
lo riceve a ricambiare, dando luogo a 
un andirivieni di doni offerti e di doni 
compensativi. In carcere c’è chi riempie 
il suo tempo creando doni. Per i parenti 
o per per gli amici, per una fidanzata già 
conquistata o per una donna da conquistare. 
Oppure per se stesso.

LA SCARAMANZIA
Oggetto n. 6: Portafortuna

Oggetto n.  11: Oggetto contro il 
malocchio 

Oggetto n. 12: Oggetto di devozione

Oggetto n. 14: Oggetto per predire il 
futuro

Oggetto n. 20: Oggetto ipnotico 

Oggetto n. 29: Oggetto astrologico 

Oggetto n. 37: Acchiappasogni 
Il carcere ha una sua ritualità, fatta di 
dita incrociate, di gesti per esorcizzare la 
sfortuna e per sopravvivere alle incertezze 
dell’esistenza. Il ricorso al pensiero magico 
appare giustificato dall’insicurezza della 
vita quotidiana, dalla paura del negativo e 
dalla mancanza di prospettive d’azione per 
fronteggiare i momenti critici dell’esistenza. 
Attraverso il rito si ha l’impressione di 
poter intervenire direttamente sulla realtà, 
modificando gli eventi per riportarli verso 
esiti desiderati. Amuleti, talismani e piccoli 
feticci fanno bella mostra tra gli accessori 
personali. Gli oggetti della superstizione 
acquistano così un nuovo status, che supera 
la funzione reale e li trasforma in veicoli del 
potere magico. 
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Oggetto n. 1:  
Pupazzetto di carta (due cigni)

AMORE
Amore come mancanza, amore come 
sentimento cercato, come azione fantasticata. 
Amore come segno costruito e lasciato quasi 
fosse una invocazione che permea la mente e 
che si proietta nel mondo, assumendo le forme 
più diverse.

AUTORE, Franco Patamia: “Li faccio come 
passatempo, per abbellire la cella, per fare dei 
regali”.

SCHEDA TECNICA: carta colorata, colla, 
tempera.

Oggetto n. 2:  
Ventilatore manuale

ARIA
Aria, elemento primordiale della vita, oggi 
sempre più inquinata. Ma comunque aria da 
respirare e – quando il sovraffollamento si 
allea all’estate – aria da smuovere: ciò che 
un tempo tagliava la barba, adesso taglia 
l’aria, in una continua trasmigrazione delle 
funzioni. 

AUTORE, Salvatore Abate: “D’estate il caldo è 
insopportabile, in carcere lo è di più, unito 
alla sensazione claustrofobica della 
chiusura”.

SCHEDA TECNICA: metallo, plastica lavorata 
a caldo, pile.
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Oggetto n. 3:  
Protesi per il corpo

ATTESA   
“Basta che non ci debba mai mancare 
qualcosa da aspettare”, cantava Jannacci. 
Ma qui questo qualcosa non mancherà mai, 
perché qui il tempo è tutto una attesa infinita 
di tutto. E per attendere così tanto a volte è 
bene consegnare se stessi a una specie di 
protesi mentale, che alla fine diventa anche 
protesi fisica: un corpo forte, anzi, di più.

AUTORE, Artur Zavtur: “Una protesi 
modifica il corpo, non solo per sostituire un 
pezzo rotto ma anche per migliorare il suo 
funzionamento”.

SCHEDA TECNICA: sapone, farina, acqua, 
tempere.

Oggetto n. 4:  
Specchio-oggetti da toilette

BOCCA 
Luogo delle parole da cui la vita prende 
senso, perché noi siamo le parole che 
pronunciamo. E allora che questo luogo sia 
pulito, profumato, pronto a dire nel modo 
migliore ciò siamo, ciò che vorremmo 
essere.

AUTORE, Salvatore Iacono: “Mi guardo allo 
specchio e vedo solo la mia faccia. Chissà 
dove è finito il resto del mio corpo”.

SCHEDA TECNICA: cartone, specchio, 
bicchieri in plastica, oggetti da toilette.
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Oggetto n. 5:  
Stampini per ravioli

CUCINA
La cucina è uno dei luoghi di Dio: il luogo 
in cui si mescolano, si compongono, si 
trasformano una serie di elementi per 
ottenere qualcosa di nuovo, che faccia 
piacere, che ci faccia apprezzare la 
differenza. Non esssere Dio comporta però 
la necessità di inventare gli stumenti che ci 
aiutano a esserlo.

AUTORE, Maila Conti: “Fare i ravioli, 
inventarsi un ripieno nuovo o ricordare quelli 
tradizionali vuol dire ritrovare sapori che ci 
appartengono”.

SCHEDA TECNICA: tappo di plastica, metallo 
delle confezioni di domopak, forchetta di 
plastica.

Oggetto n. 6:  
Portafortuna

CULO
Dicono che la fortuna è cieca. Noi ci 
crediamo, sin dai tempi più antichi, in cui 
era stata trasformata addirittura nella dea 
che rispondeva al nome di Tyche. Oggi che, 
come ha insegnato Nietzsche, anche Dio 
è morto, diventa importante propiziarcela 
direttamente, con piccoli gesti e piccoli 
oggetti apotropaici.

AUTORE, Gianluca Dercenno: “Una coccinella 
portafortuna tascabile. Se bastasse così 
poco per esorcizzare le negatività…”

SCHEDA TECNICA: cartoncino bristol, 
tempera, pennarello, mandorla sgusciata. 
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Oggetto n. 7:  
Pesi 

DESCRIVERSI
Scolpirsi il corpo con pesi e fatica, affinché 
il corpo aderisca alla descrizione di noi che 
abita la nostra mente. E per non galleggiare 
nel vuoto pneumatico della non-palestra 
quotidiana, inventare strumenti che 
conducono al limite del possibile.

AUTORE, Diego Frigerio: “Potersi allenare 
malgrado l’immobilità del carcere e bruciare 
energia”.

SCHEDA TECNICA: bastone, bottiglie di 
plastica, scotch, spago, sale grosso.

Oggetto n. 8:  
Oggetto senza nessuna violenza

DOMANDA
Ci sono parole violente e parole non violente. 
La domanda intorno a sé e intorno al mondo 
è il luogo della non-violenza per definizione. 
Perché chiedere è porre la possibilità di 
una apertura di senso. Perché chiedere 
mette sempre chi chiede in una relazione di 
fiduciosa attesa con l’altro. Chiunque esso 
sia.

AUTORE, Michele Picerno: “La parola è 
un’arma a doppio taglio, può offendere 
consolare, sentenziare, uccidere. Oppure può 
essere del tutto inoffensiva”.

SCHEDA TECNICA: legno, carta, matita.
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Oggetto n. 9:  
Braccialetto

DONARE
Il dono non è mai il dono di un oggetto. Il 
dono è sempre dono di sé perché l’oggetto 
non può che nascere da una intimità che 
si esterna, da un sé che vuole andare nel 
mondo. E andando nel mondo suscita 
sentimenti – meraviglia, gratitudine, a volte 
stupore, sguardo di tenerezza e così via –
che creano legami.

AUTORE, Natale Corleo: “Sono cose che 
regalo e sono contento quando me le 
chiedono”.

SCHEDA TECNICA: filo di plastica, fermaglio 
di metallo.

Oggetto n. 10:  
Portascottex  

ECCETERA
Eccetera, dal latino “et caetera=e altre cose”. 
La ricerca di oggetti che parlino di continuità 
è fondamentale in un luogo che taglia fuori 
da tutto. Una continuità con il passato e una 
continuità con il futuro: un foglio di scottex, 
un altro foglio, un altro foglio eccetera 
eccetera.

AUTORE, Salvatore Iacono: “Quando entri in 
carcere la cella è liscia, devi cominciare dai 
muri vuoti per ricostruire la tua quotidianità”.

SCHEDA TECNICA: cartone, spago, tappi di 
bottiglia, corda.
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Oggetto n.  11:  
Oggetto contro il malocchio 

FATTURA
Come si dice, se la fortuna è cieca la sfiga 
ci vede benissimo. Ma allora, a volte, più 
che pensare a un malvolere degli dei è 
più semplice pensare a un malvolere di 
qualcuno che abbia sembianze umane, e per 
non allontanarci da tutti si cercano vie di 
individuazione più o meno credibili. 

AUTORE, Matteo Zufrano: “Se qualcuno te 
la tira, una goccia d’olio versata nell’acqua 
ti dirà chi ti vuol male. Esperimento da 
eseguire nei giorni con la “erre” cioè martedì, 
mercoledì e venerdì”. 

SCHEDA TECNICA: piatto in plastica, due 
flaconi in plastica (di yogurt Danacol) 
contenenti acqua e olio.

Oggetto n. 12:  
Oggetto di devozione

FEDE 
L’uomo vive di fede: le proposizioni di 
verità sono quelle che non possono essere 
contraddette. Frutto della sola ragione sono 
fredde, immobili e pochissime. Una fede più 
“calda” è quella della scienza, che ha come 
obiettivo quello di progredire falsificando 
e sostituendo via via le provvisorie verità a 
cui giunge. C’è poi la fede della passione, 
incrollabile e motore di grandi gioie e di 
grandi delusioni. Ma non importa, perché - in 
questo caso – domani è un altro giorno.

AUTORE, Alessio Ariolfo: “Sono entrato 
allo stadio a cinque anni, era il campionato 
1980/81. Così sono cresciuto col mito di quei 
campioni volati in cielo per rimanere giovani 
e vincenti in eterno”.

SCHEDA TECNICA: foglio di compensato, 
fotografie, carta e colla.
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Oggetto n. 13:  
Portacenere 

FINE
Sono molte le cose che finiscono in cenere. 
Alcuni sogni, molti rifiuti del nostro vivere 
quotidiano affidati ai termovalorizzatori, il 
piacere della sigaretta, a volte anche i nostri 
corpi, se scegliamo la cremazione come 
nostro destino. La cosa importante, però, è 
che tutto finisca con la stessa eleganza con 
cui è transitato per il mondo.

AUTORE, Maila Conti: “Per dare un tocco di 
eleganza all’ambiente e fumare con stile. C’è 
chi lo usa come secretaire, per nascondere 
qualcosa di molto segreto”.

SCHEDA TECNICA: pacchetti di sigarette, 
carta di giornale, colla, alluminio in fogli, 
scotch colorato.

Oggetto n. 14:  
Oggetto per predire il futuro

FUTURO  
Da sempre l’uomo cerca di prevedere ciò 
che accadrà. Oggi vanno per la maggiore 
le previsioni del tempo. Per altre ispezioni, 
alcuni si affidano a maghi, proseguendo 
quanto facevano gli antichi greci che 
interrogavano gli oracoli. Senza mai capire, 
come la vicenda di Edipo insegna, che 
è proprio affidandoci alle previsioni che 
facciamo sì che il nostro destino si compia.

AUTORE, Matteo Cagnoni: “Il nostro futuro 
è talmente incerto che possiamo affidarlo 
anche al responso dei fondi di caffè”.

SCHEDA TECNICA: cartone, pennarelli, 
scotch, tazza, plastica
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Oggetto n. 15:  
Matterelli

GENERE 
Da sempre c’è il maschile e il femminile. 
Poi, man mano, sono emersi anche altri 
generi che oggi si tenta di codificare in sigle 
che possono essere complete soltanto 
se si concludono con un generico “+”, 
testimoniando in tal modo che ci sono più 
generi sulla terra di quanto non ne sappia 
contenere la nostra filosofia.

AUTORE del Matterello maschile, Franco 
Patamia: “Mi piace cucinare, farmi la pasta 
fresca, mangiarla con i compagni. E poi 
ricordo la mamma quando me la faceva”. 

SCHEDA TECNICA: legno, rondelle di ferro.

AUTORE del Matterello femminile, Maila 
Conti: “A casa mia la pasta fatta in casa, tirata 
a mano, è un rito irrinunciabile in ogni giorno 
di festa. È qualcosa che fa parte di me”.

SCHEDA TECNICA: rotolo di domopack, 
forchette in plastica, pellicola per alimenti.

Oggetto n. 16:  
Gatto di pezza

GIOCATTOLO 
Un giocattolo per continuare a tener vivo 
l’aspetto fanciullesco del divertimento 
spontaneo e gratuito che vive sotto le ceneri 
della nostra adolescenza. Ma anche come 
ponte verso chi, come si dice, “è fuori”: un 
modo per fargli sapere che, nonostante la 
lontananza, lo si pensa e si è ancora vicini, 
come i pesci nella pancia del gatto.

AUTORE, Natale Corleo: “Un oggetto che ti 
tiene compagnia e di ritorno all’infanzia”.

SCHEDA TECNICA: stoffa, filo, spugna.
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Oggetto n. 17:  
Oggetto di lusso estremo

HOTEL
Un hotel vero, da cui si può entrare e uscire 
a piacimento, non come quello in cui si è, 
dove i servizi scarseggiano e le cui porte 
si possono varcare soltanto con la mente. 
Sognare un hotel comodo, bello, pulito, dove 
ci si sta proprio come un re. 

AUTORE: Artur Zavtur: “Niente è più 
lussuoso del potere”. 

SCHEDA TECNICA: sapone, farina, acqua, 
tempere.

Oggetto n. 18:  
Appendino 

IDENTITÀ 
Strumenti per mantenere la propria 
dignitosa identità: la camicia deve essere 
stirata, l’abito non deve stropicciarsi. 
Anche questo significa non cedere al 
pressapochismo, scacciare l’idea di lasciarsi 
andare, conservare i propri criteri. E questo, 
nonostante tutto, nonostante le tentazioni 
all’abbandono che le giornate tutte uguali 
spalancano come una trappola sotto i piedi 
del viandante che si aggira in un solo luogo.  

AUTORE, Matteo Cagnoni: “Una risorsa nel 
ménage quotidiano: consente di asciugare 
le camicie e di indossarle come se fossero 
stirate evitano di sgualcirle appoggiandole 
sul calorifero”. 

SCHEDA TECNICA: appendino in plastica, 
spago, due mezze bottiglie di acqua da 1,5 
litro.
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Oggetto n. 19:  
Portacenere da branda 

INTIMITÀ 
Isolarsi dal mondo, ritirarsi in se stessi. Dopo 
tanto clamore, dopo tanto rumore, suoni, 
rimbombi che a volte ottundono la mente, 
dopo tanta attenzione a un mondo fatto di 
poche cose, quasi sempre uguali a se stesse, 
finalmente il silenzio mentale di un rifugio 
piccolo come una branda: pensare o fare 
minuscoli gesti. O anche nulla, tranne fumare 
l’ennesima sigaretta.

AUTORE, Matteo Zufrano. “Fumare a letto, 
leggendo, guardando la televisione o 
bevendo il caffè è come essere sdraiati sul 
divano di casa. O quasi. Chi se lo ricorda più 
com’è un divano”.

SCHEDA TECNICA: Flacone del detersivo, 
scatoletta di tonno.

Oggetto n. 20:  
Oggetto ipnotico 

IPNOSI
Quando lo sguardo non riesce più a 
sostenere la realtà, c’è bisogno di un diverso 
punto di attenzione, un piccolo gorgo fatto di 
onde concentriche in cui far sparire tutto, in 
cui immergersi per fuoriuscire in una realtà 
diversa,  

AUTORE, Salvatore Abate: “Per 
autoipnotismo nei momenti di alienazione 
individuale, per dimenticare il presente e 
immaginarsi altrove”.

SCHEDA TECNICA: pennarello, plastica, 
compensato, motorino da 1,5 volt.
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Oggetto n. 21:  
Oggetto fatto senza pensare 
(ventaglio)

LATITANZA 
A volte la mente latita. E allora il corpo 
prende il sopravvento: le mani vanno per 
conto proprio e inseguono finalità che la 
mente non ha presente, ma che il corpo 
conosce bene. Così, ad esempio, in una 
giornata calda d’estate può nascere un 
piccolo ventaglio portatile, che la mente – 
quando torna in sé – osserva con stupore.

AUTORE, Franco Patamia: “Oggetto 
realizzato al momento, senza averlo pensato. 
Le mani vanno da sole, mentre la testa è 
impegnata a seguire una riunione. Contro il 
caldo e la noia”.

SCHEDA TECNICA: stecche in legno fissate a 
incastro con manico. 

Oggetto n. 22:  
Cuscinetto anticervicale

MANCANZA
A volte la mancanza di qualcosa diventa 
insopportabile: è un vuoto che si apre nella 
mente e nel corpo. È un bisogno che diventa 
insopprimibile. Ed è allora che le mani vanno 
per conto proprio e creano ciò che si spera 
possa riempire il vuoto che ossessiona. 

AUTORE, Maila Conti: “Un massaggio 
sarebbe meglio, ma anche questo può 
servire per attenuare i dolori cervicali”.

SCHEDA TECNICA: calza, fagioli, spago.
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Oggetto n. 23:  
Uncinetto

MENO
“Less is more”, “Meno è meglio” diceva il 
grande architetto tedesco Ludwig Mies van 
der Rohe. E allora basta sottrarre a una 
forchetta i due denti laterali e accorciare, 
arricciandolo con il calore, il dente centrale 
per ottenere qualcosa di diverso. Che però 
non serve più per mangiare. E questo, 
all’architetto tedesco, qualcuno dovrebbe 
dirlo. 

AUTORE, Maila Conti: “Che male può fare 
un uncinetto? E quanto piacere può dare a 
chi lo usa? Quando si proibisce qualcosa si 
calcolano mai rischi e benefici?”. 

SCHEDA TECNICA: forchetta di plastica 
piegata a caldo.

Oggetto n. 24:  
Porta carta igienica 

MERDA  
Il nostro corpo è sapiente: i residui di ciò 
che abbiamo consumato, li espelle sotto 
forma di merda. È questa una grande lezione 
filosofica per chi si chiede “che senso ha 
vivere se poi si muore?”. La risposta è 
semplice: perché tra la nascita e la morte 
c’è tutto il bello della vita, così come tra 
il digiuno e la merda c’è tutto il bello del 
mangiare. 

AUTORE, Salvatore Iacono: “Perché nessuno 
ha pensato che quando sei al cesso non 
puoi tenerti la carta igienica in mano? (n.b.: il 
cesso in questione è una turca)”. 

SCHEDA TECNICA: cartone, spago, tappi di 
bottiglia, corda.
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Oggetto n. 25:  
Sbattitore elettrico 

MESCOLARE
Le cose migliori, sovente, nascono dalle 
mescolanze: mescolanza di popoli, di idee, 
di religioni, di pensieri. Il “melting pot”, 
l’amalgama eterogenea di elementi, è anche 
ciò che consente di cucinare: anche il più 
semplice dei cibi, il pane, ha bisogno di una 
mescolanza tra più elementi. Per questo chi 
invoca la “purezza della razza” o che tiene 
lontano lo straniero è soltanto uno che non 
sa cosa dice e cosa fa.

AUTORE, Salvatore Abate: “Adatto a diversi 
usi come montare le uova, la panna o fare 
una crema. Voglia di dolcezza anche dietro 
le sbarre”.

SCHEDA TECNICA: motore di ventilatore 
elettrico, forchette in plastica saldate a 
caldo.

Oggetto n. 26:  
Metro 

MISURA
Il filosofo Protagora diceva che “l’uomo è la 
misura di tutte le cose”. Lo diceva anche Le 
Corbusier, e per questo inventò il Modulor, 
una scala di proporzioni basata sulle misure 
dell’uomo, riprendendo il lavoro di Leonardo 
da Vinci e di altri grandi del passato. In 
realtà per scoprire queste misure bisogna 
pur sempre partire da un metro. E se manca 
basta ricrearlo.

 

AUTORE, Maila Conti: “Un metro per 
misurare lo spazio, per misurare un corpo 
che cambia e che hai perso di vista. Qualche 
centimetro in più o in meno per capire 
come stai cambiando in un luogo dove non 
esistono specchi grandi”.

SCHEDA TECNICA: carta, scotch, penna.
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Oggetto n. 27:  
Pupazzetto di carta (un gatto)

NASCONDERSI 
È stato detto che l’artista non fa altro che 
nascondersi dietro – o dentro – i prodotti 
della propria arte, in una variazione quasi 
infinita delle forme a cui dà vita. Ma in 
questo modo, mentre pensa di nascondersi, 
l’artista si mette in mostra, svelando 
continuamente il vero senso di sé anche se, 
a volte, il gesto creativo sembra fatto solo 
per passare il tempo. 

AUTORE, Franco Patamia: “Mi piacerebbe 
farne uno che miagola”.

SCHEDA TECNICA: carta colorata, colla, 
tempera.

Oggetto n. 28:  
Porta asciugamani

ORDINE 
Un uomo aveva appena perso il proprio 
adorato figlio. Il giorno del funerale un amico 
lo sorprese a rimettere in ordine la libreria. 
E di fronte allo suo stupore l’uomo gli disse: 
“Quando tutto il mondo ti crolla addosso hai 
bisogno di rimettere in ordine le piccole cose 
per ritrovare un senso alla vita”. L’ordine della 
casa riportato all’ordine della costrizione.

AUTORE, Salvatore Iacono: “Ho bisogno di 
realizzare una cosa simile il più possibile a 
ciò che avevamo a casa per ritrovare i miei 
gesti”.

SCHEDA TECNICA: cartone, tempera, manico 
di un secchio, scotch.
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Oggetto n. 29:  
Oggetto astrologico 

OROSCOPO 
La parola oroscopo deriva dal greco 
horoscopos, termine che unisce una parola e 
un verbo: ora (tempo) e skopeo (osservare). 
Chi fa l’oroscopo parte dall’osservazione 
dell’ora in cui una persona è nata mettendola 
in relazione con le costellazioni celesti che, 
come è noto, con il sole girano attorno alla 
terra. In questo modo le antiche credenze 
consolano, fanno nascere timore ma 
anche speranza, il sentimento di cui più c’è 
bisogno.

AUTORE, Salvatore Abate: “Per me il 
significato dell’oggetto è la ricerca di ciò che 
ancora non si conosce e che vorremmo che 
ci venisse svelato dalle stelle”.

SCHEDA TECNICA: bobina in plastica, 
sughero, carta, matita, legno, plastica, 
poliuretano espanso, colla Vinavil.

Oggetto n. 30:  
Grattugia

PERFEZIONARE
Quando ci poniamo l’obiettivo di 
perfezionare qualcosa non dobbiamo 
pensare di voler raggiungere la perfezione 
assoluta: il perfezionismo è una maledizione. 
Al contrario, il vero obiettivo deve essere 
quello di fare qualcosa per convivere nel 
migliore dei modi con le nostre imperfezioni. 
Solo così si può migliorare la vita. Solo così 
la si può perfezionare raggiungendo una 
beatitudine, pur modesta che sia, come può 
essere quella di un po’ di formaggio sulla 
pasta.

AUTORE, Umberto Spinelli: “Noi la usiamo 
per grattare il formaggio, ma c’è chi pensa 
che sia un’arma impropria e la proibisce 
perché può farlo. Basta una scatoletta di 
tonno per risolvere il problema”.

SCHEDA TECNICA: scatola di latta bucata 
sul fondo con vite.
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Oggetto n. 31:  
Portabicchieri 

POLVERE   
La polvere è ciò che il tempo dimentica 
dietro di sé. Accettare la polvere significa 
accettare questa dimenticanza e, a 
volte, perdersi dentro in una svogliatezza 
esistenziale che porta o che nasce dalla 
depressione. Per questo è importante 
inventare strumenti che preservino gli 
oggetti dalla polvere: così facendo si 
preserva anche se stessi. 

AUTORE, Matteo Zufrano: “Per tenere i 
bicchieri in cui si beve al riparo dalla polvere 
e averli sempre a portata di mano. Anche per 
gli ospiti”.

SCHEDA TECNICA: Cartone, bottiglie e 
bicchieri di plastica, filo di ferro.

Oggetto n. 32:  
Bomba

QUI
Ci sono molti modi per testimoniare la 
propria esistenza, il proprio esserci qui ed 
ora: dare una carezza, un bacio, dire una 
parola, creare un’opera e così via. Ma quando 
l’interlocutore è sordo, e allora non ci resta 
che il grido. Può essere il pianto del neonato, 
ma anche il grido di disperazione dell’adulto 
che protesta con forza il proprio diritto a 
esistere e a essere riconosciuto.   

AUTORE, Giuseppe Affinito: “Per farsi sentire 
nelle rivolte o quando stai male di notte e 
non funzionano i citofoni. Se rischi di crepare 
viene meno la mansuetudine”.

SCHEDA TECNICA: bomboletta del gas, 
straccio imbevuto di olio, miccia di carta.
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Oggetto n. 33:  
Tubo refrigeratore

RAGGIUNGERE 
Raggiungere una meta richiede a volte 
un lungo percorso, perché, in molti casi, 
nulla è a portata di mano. E allora bisogna 
transitare, con pazienza e costanza, 
attraverso numerosi punti che alla fine, quasi 
da soli, si connettono creativamente l’uno 
all’altro, consentendo di cogliere l’obiettivo 
che si voleva.

AUTORE, Umberto Spinelli: “Grazie a questo 
tubo, fatto per prendere l’acqua dal lavandino 
e farla scorrere in un secchio per refrigerare 
l’anguria, adesso abbiamo i frigoriferi. Ce 
li hanno dati per evitare inutili sprechi di 
acqua”.

SCHEDA TECNICA: bottiglie di plastica.

Oggetto n. 34:  
Oggetto provocatore di pensiero 

RIPETIZIONE
Ripetizione, dal latino, re (valore iterativo, 
cioè di nuovo) petere (chiedere), chiedere di 
nuovo. Si può chiedere di nuovo una risposta, 
un aiuto. Ci sono le ripetizioni scolastiche, 
di latino o di matematica o di altre materie 
in cui si è deboli. Di fronte a un dilemma c’è 
la domanda ripetuta alla sorte su cosa fare. 
Ma c’è anche la richiesta alla fortuna di poter 
vincere. In questi casi, quando la ripetizione 
diventa ossessiva diventa malattia, diventa 
ludopatia.

AUTORE, Artur Zavtur: “Un dado fa pensare 
a una scelta da fare o non fare. I numeri 
ti dicono solo qual è la probabilità di 
successo”.

SCHEDA TECNICA: sapone, farina, acqua, 
tempere.

I N  A R R I V O
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Oggetto n. 35:  
Portapenne con rosa

SCRIVERE
In alcuni casi, scrivere è un atto d’amore. Si 
scrive a chi non è qui per raccontargli come 
stiamo, per parlare dei nostri sogni, dei 
nostri desideri, delle nostre paure. In alcuni 
casi, la lettera che arriva dà la stessa felicità 
che si prova quando si riceve una sola, 
bellissima, straordinaria rosa.

AUTORE del portapenne, Matteo Zufrano: 
“Riutilizzo di materiali nati per altri scopi e 
assemblati. Praticità e organizzazione dello 
spazio in cella, per simulare un luogo di 
lavoro”.

SCHEDA TECNICA: rotoli di carta igienica, 
vernice.

AUTORE della rosa, Gianluca Dercenno:  
“Un fiore da regalare, pensando a qualcuno 
a cui vorresti darlo. Da guardare, pensando 
che non sai a chi regalarlo. O solo una prova 
di abilità”.

SCHEDA TECNICA: carta di giornale.

Oggetto n. 36:  
Macchinetta per tatuaggi

SEGNO
Pensare al proprio corpo come a una pagina, 
o come a un libro: come a un supporto su 
cui poter incidere un segno: un segno intimo, 
il cui vero significato, il più delle volte, è 
scolpito soltanto nella mente di chi quel 
segno ha voluto: un segno che consente di 
affermare in modo forte di fronte al mondo 
– in certi casi  in modo evidente e in altri in 
modo nascosto – “io ci sono”.

AUTORE, Artur Zahtur: “È una sfida 
all’autorità, un rito di passaggio, un 
desiderio di fissare un ricordo, di abbellire 
il proprio corpo in modo indelebile e anche 
la consapevolezza della possibilità di 
modificarsi”.

SCHEDA TECNICA: motorino da rasoio, 
penna, ago.

S E Q U E S T R ATA
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Oggetto n. 37:  
Acchiappasogni 

SOGNO  
Ci sono i sogni notturni, ma anche quelli che 
si fanno a occhi aperti: in ogni caso si tratta 
di immagini labili, a volte sfuggenti, che si 
sciolgono in un battito di ciglia.  
Ma a volte queste immagini stanno con noi 
a lungo, consolandoci del vuoto vissuto nel 
presente, quasi le avessimo catturate con 
una macchina speciale per non lasciarle 
andare via mai più.

AUTORE, Salvatore Abate: “Per evadere dalla 
dimensione comune e cercare risposte dalla 
divinatrice con antichi strumenti esoterici”.

SCHEDA TECNICA: plastica fili di rafia, 
scotch, legno.

Oggetto n. 38:  
Mensola 

SOSTENERE  
Sono infiniti i modi in cui l’uomo può cercare 
di sostenersi nelle innumerevoli vicende 
della vita. Si può cercare il sostegno di 
un’altra persona, di un’idea forte, si può 
trovare sostegno in un libro, in una musica. 
In altri casi si può trovare il sostegno che 
serve in un semplice oggetto, che aiuta a 
tenere in ordine la mente.

AUTORE, Luciano Luongo: “Un punto di 
appoggio, in carcere è necessario. Qualcosa 
di te che trova il suo posto”.

SCHEDA TECNICA: pacchetti di sigarette, 
incollati con colla Vinavil.
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Oggetto n. 39:  
Ragazza su moto spaziale

SPAZIO   
Quando lo spazio non c’è l’unico modo per 
conquistarlo diventa quello di sognarlo. 
Sognare spazi aperti, da percorrere 
all’infinito. Aprire con la mente tutte le porte, 
spalancare tutte le finestre, togliere tutte 
le sbarre e fuggire nel cielo intergalattico, 
a bordo di una fantastica, stupenda, tutta 
colorata moto nucleare.

AUTORE, Artur Zavtur: “Mi piace modellare, 
cambiare le cose che mi stanno intorno, 
senza una direzione precisa, dipende solo 
dal materiale e dagli strumenti che ho. E 
dalla necessità di riempire il tempo”. 

SCHEDA TECNICA: sapone, farina, acqua, 
tempere.

Oggetto n. 40:  
Coltello

TRASFORMAZIONE 
Trasformare, vale a dire far cambiare forma a 
qualcosa, far passare qualcosa da una forma 
all’altra. E a questo punto, in alcuni specifici 
casi, le cose trasformate assumono l’aspetto 
di piccole sculture diventando, nello stesso 
tempo, utili oggetti d’uso quotidiano, come 
capita a questo-coltello-scultura-nato-da-un-
rifiuto-industriale.

AUTORE, Giuseppe Affinito: “Sono proibiti, 
ma in ogni cella ce n’è uno. Del resto, 
provateci voi a tritare il prezzemolo con un 
coltello di plastica”.

SCHEDA TECNICA: latta, legno, scotch.
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Oggetto n. 41:  
Rotella per la pasta

UTENSILE 
Utensile: il dizionario lo definisce come 
“strumento utile”. Utile a fare diverse cose 
con le mani. Come dire che tutti gli utensili 
sono un prolungamento delle nostre mani, 
un prolungamento grazie a cui le nostre mani 
riescono a fare cose altrimenti impossibili. 
Creare utensili è uno dei primi segni della 
civiltà. 

AUTORE, Franco Patamia: “Forse potrei 
anche brevettarla, funziona meglio delle 
rotelle che si trovano in commercio. I divieti 
del carcere aguzzano l’ingegno”.

SCHEDA TECNICA: bastoncini del gelato, 
gomma per cancellare, vite, rondella.

Oggetto n. 42:  
Forno artigianale 

VERO 
La verità, abbiamo detto parlando della fede, 
è cosa rara. Ci si può avvicinare per gradi, 
ma restandone sempre inevitabilmente 
separati, come per altro la stessa scienza 
ci insegna. Ciò di cui noi umani dobbiamo 
accontentarci è il verosimile, come quando si 
costruisce un forno che è “quasi” un forno.

AUTORE, Matteo Zufrano: “Per avere la 
comodità del forno di casa in cella e affinare 
le proprie capacità. La pizza si cucina in 
venti minuti”.

SCHEDA TECNICA: due fornelli a gas, 
pentola, coperchio, scatola di latta, fogli di 
alluminio.
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Oggetti n. 43:  
Pupazzetto di carta (un uccello)

VOLARE
Deve essere bello consegnare a un oggetto 
il proprio più intenso desiderio creando 
un’opera che condensa in sé sogno, 
speranza, resistenza. Deve essere bello 
creare la forma di un piccolo uccello, capace 
di volare oltre le sbarre, conquistare il cielo 
e attraversare il mare guardando dall’alto 
le sofferenze di cui si è stati protagonisti e 
partecipi.

AUTORE, Franco Patamia: “Quando li faccio 
penso ai miei nipotini, sono i giocattoli che 
preferiscono”.

SCHEDA TECNICA: carta colorata, colla, 
tempera.

Oggetto n. 44:  
Ferri da calza 

ZATTERA
Quando la vita diventa un mare e non si vede 
la terra all’orizzonte, la zattera diventa il 
luogo in cui la vita può continuare a essere 
vita. E, come ogni cosa, la zattera può 
assumere molteplici forme, anche quella 
di un paio di ferri da calza che aiutano, con 
il loro ticchettio a scandire un tempo che 
sembra essere eterno. 

AUTORE, Maila Conti: “Certe volte mi chiedo 
che idea hanno di noi i nostri carcerieri. 
Perché un ferro da calza è proibito e una 
penna no? Un pezzetto alla volta però, si può 
tessere tutto”.

SCHEDA TECNICA: penna, scotch.
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GLI OGGETTI RACCONTANO  

Gli oggetti raccontano qualcosa 
di chi li fa, sono passeggeri di un 
viaggio personale che va dall’interno 
all’esterno, da me a voi. Assorbono 
e sono portatori dell’impulso a 
manifestare di essere nati. E  che si 
può continuare a nascere.

Viaggiano dalla mente allo spazio, per 
abitare il mondo con cento occhi ed 
esistere negli occhi degli altri. Non c’è 
vita se non c’è lo sguardo di un altro 
che traghetti a incontrare l’universo. 

Gli oggetti raccontano l’invenzione che 
mi porta a stare nei cento universi, 
altrimenti   sottratti alla mia esistenza 
e al mio poter essere cento e più 
esseri. 

Gli oggetti raccontano l’impulso a 
evadere. Ogni pezzetto è un pezzo 
di identità liberata dall’anonimato, e 
da quell’unica identità che mi viene 
assegnata. Il suo essere lì crea 
uno spazio emotivamente intonato, 
uno spazio di distanza e prossimità 
alle cose, perché è un po’ di me nel 
mondo, estensione del mio corpo. E 
poiché abito il mio oggetto, attraverso 
esso, abito le cose. 

Gli oggetti raccontano la deprivazione. 

Raccontando il bisogno, dicono della 
mancanza, balbettano la tristezza 
dello spazio che stringe ma non 
abbraccia. Parlano, da testimoni 
dell’ingegno solitario, di assenza 
di ciò che è essenziale, un’assenza  

che risuona in memorie di vagiti 
che non hanno trovato una madre a 
calmare, a consolare. Rudemente o 
ingenuamente sussurrano la voglia di 
casa, e sanno dire che c’è qualcosa 
di fanciullesco che vorrebbe tornare 
all’origine, forse all’intimità del grembo 
materno. Da lì veniamo, ed è un 
richiamo che non conosce oblio.

Come nel gioco del bambino “a fare 
casetta”, gli oggetti illudono di avere 
proprietà, diritto all’accoglienza, 
rifugio, calore, protezione. “Casa” è 
l’esperienza di una pelle senza cui 
non si costruisce uno spazio interno 
a sé. Se non c’è uno spazio interno a 
sé, non c’è memoria di sé, l’umano si 
disperde dilagando in niente. 

Gli oggetti dicono che ho qualcosa da 
dare e che voglio offrirlo: non sono 
povere creature, ma esseri umani che 
non dimenticano di esserlo.

In psicoanalisi, “oggetto” è la meta 
su cui si dirige un impulso vitale, 
come i primi oggetti d’amore. È una 
componente essenziale della vita 
psichica. Come “oggetti interni” sono 
percepiti dotati di esistenza propria e 
anch’essi di propri impulsi, possono 
essere persone, cose, parti di corpo…. 

Si dice relazione oggettuale 
intendendo i rapporti che si 
stabiliscono nel processo di 
costruzione di sé, con persone o 
cose affettivamente significative e 
riconosciute come reali e dotate di 
vita propria, indipendente da sé.
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