Sguardi incrociati

Il carcere di Bollate ha la vista sull’'ospedale. Tra i miei infiniti giri ospedalieri
per le patologie dei miei € uno dei pochi che non ho ancora visitato. Ora osservo
l'entrata del Pronto Soccorso tutti i giorni. E proprio di fronte alla finestra della
mia cella al terzo piano, 'edificio appare grigio chiaro e bianco mentre noi siamo
grigio ferro e un ex bianco affumicato e sporco.

Mi chiedo quale sia il luogo dove si soffre di piti e cosa pensano i pazienti che ci
osservano dalla teoria di finestrelle sui vari piani. Cosa pensano delle carcerate
che, come topi, girano sulla ruota facendo il periplo del campo da gioco, cemen-
tizio e rovente senza panchine e una pianta, che costituisce tutta I'aria che ci
e concessa. C’e chi fa 20-30-40-50 giri nel tentativo di non perdere il corpo e
si chiedono il perché quasi sempre solo nel primo campo visto che ce ne sono
tre, tutti cemento, di cui due solitamente chiusi. Cosa pensano quando vedono
le detenute che chiacchierano e fumano all’aperto nel budello di cemento che
porta al campo, li accalcate sui pochi centimetri di cemento che sostengono I'in-
ferriata, unico posto per sedere e ricevere un po’ di sole. Sentiranno da lassu le
musiche marocchine, romene, napoletane che si spandono dalla radio mp3 che
si son portate dietro o le urla belluine quando dentro litigano o esce qualcuna? E
della rassegna di reggiseni, magliette, mutande, pantaloni appesi alle sbarre delle
finestre quadrate dei celloni, coi loro colori spaiati, diranno che sono pittoresche
come i tetti e le pareti di lamiera delle favelas? In fondo non siamo molto diverse
dalle favelas: poverta, ignoranza, la legge del piu forte e del piu furbo regnano
incontrastate in entrambi i posti, alternate a momenti di vicinanza, di pesci fuor
d’acqua finiteci per caso, da élite criminali e altre banalita galeotte.

Non vedo nulla, invece, della vita interna dell’ospedale, solo qualche ambulanza
che arriva alla porta del Pronto Soccorso per scaricare la sua mole di corpi feriti,
interrotti nella loro quotidianita dal male, non diversamente da quelli chiusi qua
dentro, anche se in un altro modo, e qualche parente alla ricerca dei propri cari,
che affronta la salita verso la porta d’entrata che, dalla mia finestra, risulta poco
sopra le mura della galera; rare volte vedo i medici, entrano da un'altra
parte.

Il nuovo carteBollate
via C. Belgioioso 120
20157 Milano

Redazione

Paolo Aleotti
(Direttore
diradioBollate)
Alessio Ariolfo

Paolo Berti

Livio Bertoncini
Edgardo Bertulli
Bruno Biondillo
(fotografo)
Gianfranco Brambati
(Curatore Sito Web)
Davide Brame
Matteo Cagnoni
Candeloro Cambria
(fotografo)

Maila Conti

Luigi Corvi

Renato Crotti
Alessandra Faiella
Lucia Letizia Finetti
Claudio Lindner
Gianpaolo Mantovani
Albero Marcheselli
Chiara Martinoli
Renato Mele
Tiziana Morandi
Federica Neeff

(Art Director)
Alessio Nigro
Susanna Ripamonti
(Direttrice
Responsabile)
Paola Rizzi

Freddy Sorgato
Laura Taroni

Elena Vitali

Artur Zavtur

Daniela Zignani

Hanno collaborato
Giampietro Fochesato
Leonard Kajana
Corrado Coan

i

Lospedale & un'altra prigione, la prigione del corpo ammalato, in so- [RY=A%e] (=] E0eleTql g (e [{=We [eL3 (=13 =] (o W IVLe1 [0
speso in questo luogo liminare tra il ritorno alla vita e lo spegnersi nel  JR{ERlaletelgyllgTeile[(=We] (o [l [ Weo]sTeTATely T=N 0y 1 143 o]
coma o nella morte, il carcere ¢ la prigione dell’animo ammalato, an-  [RelaalVe] =N oT=T (el 7=T (=W Nelo [ NI W0 114 =1 (W[5

ch’esso sospeso tra il ritorno alla vita e lo spegnersi alla o nella violenza — [Re[lel(ale|CX-X¢ {0 X=TT/{-}

a se stessi o agli altri, ¢’® una differenza importante perd, dall’ospedale @] eIV (=¥ ool (=3 LAV o [(=W XAV (M =T 4 i (o )/
se tutto va bene, se ne esce, dal carcere mai, perché quando ne sei fuori KN Le eI Ao (W1 Te (74 ZoNqqTo1[ K

sono gli altri a rimettertici dentro, bollandoti da reietto, costringendoti — [Walglelei SV NaTet (o X:| (o)
alla ricerca di un perdono che non potra mai avvenire, perché il carcere www.cartebollate.com,

¢ un tatuaggio indelebile sulla pelle morta, uccisa dal pregiudizio. cliccate su sostieni carteBollate e seguite

IR TS RN dnwal il percorso indicato.

p—
111

AT

LUIGI CORVI

redazionecb@gmail.com - www.cartebollate.com

Oppure fate un bonifico intestato a
Amici di carteBollate su

ITO3R0501801600000020001294
BIC ETICIT22XXX

In enframbi i casi mandate una mail a
redazionecb@gmail.com
indicando nome cognome e indirizzo
a cuiinviare il giornale.

Registrazione Tribunale
di Milano

n. 862 del 13/11/2005
Questo numero del
Nuovo carteBollate

& stato chiuso

in redazione alle ore 18
del 26/8/2025
Stampato da

Laser graph sfl

Milano

carteBollate 3



